Chương 16: (Vô Đề)

Sáng sớm hôm sau, Phương Khanh dậy, như thường lệ đi gọi cha dậy ăn sáng, trong lòng hơi thấp thỏm. Cậu không như mọi khi đẩy cửa bước vào, mà đứng ngoài gõ gõ tấm cửa: "Cha? Dậy chưa?"

Một lúc lâu sau, Phương Tự Thành mới từ trong đi ra, miệng lẩm bẩm, Phương Khanh nghe kỹ thì vẫn là mấy lời cũ: Nào là mảnh ruộng phía Nam đến kỳ thu tô, nào là Vương Phú Quý là đồ vong ân bội nghĩa phải đuổi quách đi, lại kể lể những chuyện thời làm địa chủ trước kia, chẳng câu nào liên quan đến chuyện tối qua.

Phương Tự Thành dậy ngủ nướng, bị giục dậy thì bực, rửa mặt cố ý làm ướt hết cả người, ngồi xuống bàn liền cầm đũa gõ bát.

Động tác đó không hề may mắn, Phương Khanh vội giật lấy "đũa xin ăn" trong tay ông, trong lòng vẫn không cam tâm, múc một bát cháo đặt trước mặt ông, hỏi: "Cha, chuyện tối qua cha còn nhớ không?"

Nhưng Phương Tự Thành không trả lời, bưng cháo nóng lên húp. Cháo vừa múc xong còn bỏng, ông bị phỏng miệng, lập tức ném bát ra, lại không ném khéo, làm bỏng cả tay, cái bát sứ dày đập vào bàn rồi rơi xuống đất, mẻ một mảnh, cháo trắng nóng hổi đổ ra bàn, nhỏ tong tỏng xuống đất.

Phương Tự Thành "a" lên một tiếng, Phương Khanh nhìn thấy da tay ông bị phỏng phồng cả lên, vội chạy ra sân vắt khăn lạnh đắp lên tay ông.

Nóng lạnh thay đổi, Phương Tự Thành như đứa trẻ con, khóc ròng, nước mắt giàn giụa, chẳng còn chút dáng vẻ minh mẫn già dặn của tối qua.

Phương Khanh bắt đầu thấy không chắc nữa. Ông như vậy, khiến cậu cảm thấy tối qua tựa như một giấc mộng, chớp mắt đã bị ánh sáng ban ngày kéo về thực tại.

Cậu thử dè dặt nói: "Cha, con có chuyện muốn nói với cha."

Nhưng Phương Tự Thành vẫn không để ý, nước mắt đục chảy theo nếp nhăn, mũi cũng rỉ nước.

Phương Khanh giúp ông xì mũi, cẩn trọng nói: "Con... con với Kiều đại ca..."

Cậu hít sâu một hơi, như hạ quyết tâm: "Con với anh ấy... thành đôi rồi!"

Nói xong, bất an chờ cha đáp lời.

Cậu mong ông sẽ lại nói với cậu mấy lời cha con, những lời từ tận đáy lòng, dù mắng cũng được, cậu sẵn sàng chịu.

Nhưng chẳng có ai đáp. Hai cha con như không cùng một thế giới —— một người thì khóc, một người thì chờ mong.

Trái tim cậu rơi xuống, thất vọng. Cậu lại thu dọn bàn, múc một bát khác để nguội mới đặt trước mặt ông, không hỏi gì thêm.

Cứ coi như tối qua là mơ đi.

***

Thứ hai, Phương Khanh đến trường, đang ở văn phòng thì bưu tá gõ cửa —— là nhuận bút bài báo lần trước, được bọc trong một phong bì trắng, đóng dấu nhật báo Thanh Niên tỉnh, mỏng thôi mà nặng trĩu.

Bài của cậu chiếm một góc không nhỏ trên báo, tựa đề lấy rất to: Luận về lựa chọn dân chủ, nghe đã thấy khí thế.

Nhưng luôn có người phá hỏng tâm trạng đúng lúc.

"Ồ, thầy Phương lĩnh nhuận bút rồi, trưa nay không mời chúng tôi đi ăn một bữa sao?"

Phương Khanh quay đầu lại —— là Đỗ Đức Minh, dạy ngữ văn lớp 9 cùng văn phòng, chẳng biết từ khi nào đã dựa vào bàn cậu, giọng điệu châm chọc.

Đỗ Đức Minh gần bốn mươi, trước đây thích ru rú trong nhà làm thơ vớ vẩn, không biết nhờ quan hệ nào mà chen chân làm thầy giáo, nhưng tuyệt nhiên không chịu thừa nhận, ra ngoài toàn nói: "Nếu không phải người ta năn nỉ tôi, tôi cũng chẳng buồn làm cái nghề này."

Nói cứ như làm thầy giáo hạ thấp thân phận ông ta vậy.

Trình độ dạy dỗ thế nào Phương Khanh không rõ, chỉ biết học sinh hay phàn nàn ông ta hay uống rượu lên lớp rồi lảm nhảm.

Cái "người ta" ông ta hay nhắc chưa ai thấy bao giờ, nhưng trong miệng ông ta thì ít nhất cũng phải cán bộ cấp huyện trở lên —— cũng do ông ta tự nói.

Phương Khanh không ưa người này. Mồm mép không có cửa, thật giả lẫn lộn, hễ có quyền thế là bám lấy, lúc nào cũng ra vẻ bề trên với giáo viên lớp dưới, thích nghe người ta gọi mình là "chủ nhiệm".

Chức "chủ nhiệm" đó là tự phong, ông ta bảo ở trường trên Bắc Kinh, mỗi khối đều có "chủ nhiệm". Phương Khanh nghĩ, nếu thật sự từng lên Bắc Kinh, sao không học lấy chút bản lĩnh thật, mà lại mang mấy trò hình thức rởm về đây.

Ông ta dựa vào bàn cậu, mấy chồng vở phía sau bị thân hình to bè của ông ta ép xiêu vẹo sắp đổ mà chẳng hay biết, mấy sợi tóc lơ thơ trên đỉnh đầu theo động tác rối cả lên, lộ cả cái đầu hói bóng loáng.

Nội dung chương bạn đang xem bị thiếu. Vui lòng truy cập website https://truyenabc.com để xem nội dung đầy đủ. Cảm ơn bạn đọc!