"Xã hội nửa thuộc địa, nửa phong kiến" là một khái niệm quá trừu tượng đối với học sinh cấp hai mới làm quen với những kiến thức lịch sử đầu tiên. Có người có khi cả đời cũng không thể hình dung cụ thể khái niệm này, nhưng Trần Túng đã sớm thông qua Tử Dạ mà hiểu được ý nghĩa kép của nó qua Hồng Kông và Trần Kim Sinh.
Baidu Baike có một phần chú thích vô cùng phong phú về cuộc đời của Trần Kim Sinh, đến mức Trần Túng mở mục này trong quán net, cuộn chuột hơn hai mươi lần cũng chưa đến cuối. Trên đó viết ông sinh năm 1935 tại Thượng Hải thời Dân Quốc, năm 1949 cả nhà tránh nạn sang Hồng Kông thuộc địa của Anh, năm mười tám tuổi có người vợ đầu tiên, ba mươi tuổi kết hôn lần hai.
Cả hai người vợ đều có tên tuổi và ảnh đen trắng trên Baike, nhưng thành tựu lớn nhất đời họ cũng chỉ là từng kết hôn rồi ly hôn với Trần Kim Sinh. Người vợ thứ ba chỉ có một bức ảnh chụp lén mờ nhạt của truyền thông Hồng Kông, tên là Khâu Nga Hoa, cuộc đời chỉ có một dòng chú thích, sinh với Trần Kim Sinh một người con trai tên Trần Tử Dạ. Dòng chữ đơn giản này, giống như một bia mộ của người phụ nữ trong xã hội cũ dựa dẫm vào chồng.
Trần Kim Sinh còn có nhiều mối quan hệ khác. Em gái Trần Hộ Quân, được nuôi dưỡng bởi văn hóa Thượng Hải và Hồng Kông, mười bảy tuổi viết cuốn tiểu thuyết về phụ nữ thành thị đầu tiên gây sốt khắp hai bờ eo biển, mấy chục năm cần mẫn viết lách không ngừng nghỉ, loạt sách của bà ta được tôn làm "kinh thánh của phụ nữ". Mười chín tuổi, bà ta sinh con gái Đới Anh ngoài giá thú, cha ruột không rõ là ai.
Khi Đới Anh mười tuổi, Trần Hộ Quân kết hôn với một nha sĩ người Mỹ gốc Hoa quen biết ở Mỹ, hai mẹ con chuyển đến Bắc Mỹ định cư.
Bố mẹ, anh em, anh chị em họ, bạn bè trong tộc, mỗi người đều có tên tuổi, đều có mặt mũi. Bạn bè đều là tài tử, ví dụ như người bạn thân Đàm Chính Lương, tri kỷ Nghê Sơn, vân vân. Tùy chọn ra hai người và một đoạn trải nghiệm, cũng đều có thể trở thành một giai thoại tài tử giai nhân.
Còn có đời con cháu, cũng dần dần nổi bật trong các lĩnh vực khác nhau. Trong đó có một người gây ấn tượng sâu sắc nhất, nào là học sinh cá biệt mười bốn tuổi bị một trường công danh tiếng ở Anh đuổi học, mười sáu tuổi giành bạn gái người ta trong quán bar bị đánh công khai trên phố, mười tám tuổi tranh giành nữ minh tinh bị lực lượng chức năng theo dõi… Điều khiến Trần Túng nhớ nhất chính là cái tên của anh ấy, tên là Đàm Thiên Minh.
Đàm Thiên Minh, Trần Tử Dạ, đây là tên do bố mẹ đã thỏa thuận trước để đặt, hay là bạn của Tử Dạ?
Tử Dạ cũng có trang Baidu Baike, không có ảnh, giới thiệu chỉ nói người Kim Thành, thế hệ 9x, đại diện là 《Tỳ Xá Xà Quỷ》, có truyện ngắn được đăng trên một tạp chí nào đó. Người viết mục Baike này cũng chẳng mấy để tâm, trực tiếp chép nguyên phần giới thiệu tác giả ở bìa sau sách lên mạng. Cũng không ai điều tra sâu về Trần Tử Dạ này là ai, tên của anh bao nhiêu năm không hề liên quan đến nhân vật liên quan dưới ảnh đại diện của Trần Kim Sinh.
Cho đến khi 《Tỳ Xá Xà Quỷ》 bán không chạy lại được đánh giá cao và giành được một giải thưởng không lớn không nhỏ, khiến cho Trần Hộ Quân vừa giúp con gái Đới Anh vào vòng trong nhưng cuối cùng lại để cô ấy vuột mất giải thưởng đã phải đọc cuốn 《Tỳ Xá Xà Quỷ》. Bà ta bị ám chỉ đến mức ngồi không yên ở nhà, cuối cùng phát hiện tác giả thực sự tên là Trần Tử Dạ, tức thì nổi giận đùng đùng, cảm thấy "chuyện trong nhà không nên bày ra ngoài", đã đăng báo phê bình cuốn sách "đại nghịch bất đạo", thậm chí còn lợi dụng nhiều bất tiện khó nói trong ngành xuất bản đại lục để tố cáo cuốn sách này. Tòa soạn không chịu nổi áp lực kép từ ông lớn trong ngành và cơ quan kiểm duyệt, đành phải hạ kệ 《Tỳ Xá Xà Quỷ》. Và những cuốn tiểu thuyết khác mà chú Kim và chú Vương đang giúp Tử Dạ đàm phán với nhà xuất bản cũng vì thế mà tan thành mây khói.
《Tỳ Xá Xà Quỷ》 bị phong sát, câu chuyện bước ra đời thực, sự phản kháng cuối cùng của Tử Dạ "bò đất xuống biển" đã mất tích không thấy tăm hơi.
Cũng chính lúc đó, Trần Túng đã hiểu được thế nào là văn học châm biếm. Sự châm biếm thất bại là một trò cười lố bịch, sự châm biếm thành công là một màn trình diễn đặt cược cả bản thân trong đấu trường. Châm biếm rất khó, châm biếm cũng vô cùng nguy hiểm.
Trong sự kiện này, những người thân khác của Tử Dạ, bao gồm cả Trần Kim Sinh, đều ở trạng thái ẩn thân. Duy chỉ có người thanh niên hai mươi hai tuổi tên Đàm Thiên Minh mà Trần Túng đã chú ý trên Baike đã đứng ra bênh vực Tử Dạ một lần, từ đó gây ra trận mắng chửi công khai nổi tiếng với Trần Hộ Quân. Nhưng anh ấy cũng "đơn thương độc mã khó làm nên chuyện", đến nỗi nhiều năm sau, Trần Túng vô tình tìm kiếm tên của hai người, mới tìm thấy tin tức về sự kiện này.
Vì chuyện này, dì Khâu nhận ra con đường văn chương này, Tử Dạ không thể đi được. Dù đi thế nào, cuối cùng cũng sẽ vòng về lại ngôi nhà ấy.
– Đến lúc đó, vẫn phải xuống nước van xin họ hay sao?
Dì Khâu vừa lo lắng vừa sợ hãi. Dù thế nào, Tử Dạ không thể học văn nữa.
Đúng lúc đó, một truyện ngắn của anh đoạt giải, từ đó Tử Dạ được tuyển thẳng vào khoa Ngữ văn của một trường đại học nổi tiếng. Dì Khâu kiên quyết không cho Tử Dạ đi. Trần Túng mười lăm tuổi không biết đúng sai, nặng nhẹ, chỉ cảm thấy Tử Dạ không học văn thì thật đáng tiếc.
Bạch Tiểu Đình cũng nói:
– Dù điểm thi đại học có cao đến mấy thì cũng chỉ có thể vào ngôi trường đó. Bây giờ có được một cơ hội tuyệt vời, có thể tiết kiệm một năm, phí phạm như vậy thì gần như là làm lỡ dở Tử Dạ rồi.
Bạch Tiểu Đình bắt đầu lên kế hoạch cho Tử Dạ với tư cách là vợ tương lai của anh.
Nhưng Trần Túng lúc đó lại không được thẳng thắn như Bạch Tiểu Đình. Trong cuốn nhật ký của mình, những tưởng tượng về Tử Dạ của cô đã sớm bay xa, mặc dù đã không còn tìm đến cái chết, nhưng danh sách "di nguyện" cũng từng dòng được thêm vào, những ước nguyện cũng ngày càng vô liêm sỉ. Ví dụ như di nguyện gần đây nhất — trước khi chết nhất định phải lên giường với Tử Dạ.
Việc không thể lên giường với Tử Dạ trước khi chết, cô thật sự cảm thấy đáng tiếc. Tâm trạng khi viết dòng chữ này cũng hoàn toàn không có chút bỉ ổi nào, thậm chí còn mang một sự thành kính, giống như thiện nam tín nữ đi chùa dâng hương cầu nguyện, hy vọng có thể sống trăm tuổi, cô cũng chân thành hy vọng có thể lên giường với Tử Dạ.
Cô quên mất rằng ở sân nhỏ không có bí mật, và Bạch Tiểu Đình lại là người cực kỳ lắm chuyện. Một ngày nọ, khi đang ngồi viết lách bên cửa sổ đang mở, cuốn sổ viết truyện của cô bị Bạch Tiểu Đình thò tay vào giật lấy. Những dòng chữ nóng bỏng kia như thiêu đốt khuôn mặt Bạch Tiểu Đình, dưới màn tra khảo đầy la hét, một mắt thì che lại của cô ấy, Trần Túng đành phải rặn ra một cái tên của người mà cô từng thầm mến.
– Đinh Thành Kiệt. – Trần Túng cắn răng trả lời.
Bạch Tiểu Đình cảm phục vì tình cảm bền lâu của cô, nên về mức độ thì cũng bỏ qua cho, lại còn tự ý lấy danh nghĩa "chị dâu tương lai" mà dành cho Trần Túng sự quan tâm đặc biệt về mặt tình cảm.
Đinh Thành Kiệt quen rất nhiều đầu gấu ngoài xã hội, có nhiều mánh khóe không đàng hoàng. Nghe chuyện của Tử Dạ xong, cậu ta nói:
– Hổ dữ không ăn thịt con, mẹ nó không đồng ý, sao không đi xin xỏ bố nó?
Cậu ta tìm được một chiếc xe tải chở hàng chạy tuyến Kim Thành và Thâm Quyến, tài xế đến đây dỡ hàng xong, không có hàng để chở về, coi như chạy không một chuyến. Đinh Thành Kiệt đã thỏa thuận với anh ta với giá hai trăm tệ, nhờ anh ta chở bốn người đến Thâm Quyến. Hai chỗ ngồi ở ghế phụ nhường cho các cô gái ngồi, khi họ muốn hoạt động, thì đổi ca, để hai cậu con trai qua đó chợp mắt nghỉ ngơi.
Cậu ta có một người anh họ tốt nghiệp Đại học Trung Sơn, đang làm đầu tư tài chính ở Thâm Quyến, có rất nhiều mối quan hệ. Đến lúc đó anh ta sẽ tiếp ứng, tìm người đưa bốn người họ vượt biên.
Trần Túng lúc đó làm sao biết được sự rắc rối đằng sau giữa Tử Dạ và bố anh? Tử Dạ lại chưa bao giờ tâm sự, Trần Túng chỉ có thể thỉnh thoảng từ những lời nói vụn vặt của dì Khâu mà đoán xem vị văn hào đó đôi khi xấu xa với bà đến mức nào. Bố mẹ không hòa thuận, thì cũng không thể trách Tử Dạ được. Hơn nữa, đó chẳng qua chỉ là chuyện tiền bạc, ông ta chỉ cần bỏ ra một chút tiền, có thể chu cấp cho Tử Dạ đến khi tốt nghiệp đại học, cũng không phải là một yêu cầu gì quá đáng phải không?
Nội dung chương bạn đang xem bị thiếu. Vui lòng truy cập website https://truyenabc.com để xem nội dung đầy đủ. Cảm ơn bạn đọc!