Đêm đã khuya, đêm ở làng chài sâu lắng hơn trong thành phố. Gió biển mang theo hơi ẩm mặn mà, luồn qua khe cửa sổ gỗ, mang theo cái lạnh từ biển xa, thổi tờ giấy dán cửa "xào xạc" kêu. Trịnh đại sơn ngồi dưới ánh đèn vàng vọt, chiếc đèn đã dùng gần mười năm, miệng đèn bám đầy bụi dày, quầng sáng ấm áp nhưng không thể xua tan sự u ám trong phòng. Điếu thuốc kẹp giữa ngón tay ông sắp cháy hết, những khớp ngón tay vàng ố bám đầy bùn biển không rửa sạch được, đó là dấu vết của mấy chục năm gắn bó với lưới chài và nước biển. Hít một hơi thật sâu, sợi thuốc "xì xèo" cháy, ánh đỏ đầu thuốc lập lòe trong bóng tối, giống hệt những đốm lửa chài xa xa, lúc ẩn lúc hiện dưới những con sóng.
Trên bàn trải một cuốn sổ ghi chép đã ố vàng, bìa làm bằng bìa cứng, các góc đã sờn cong, lộ ra lớp giấy da bò bên trong. Những con số trong sổ chi chít, mực xanh viết, mực đỏ sửa, có chỗ sửa đến ba bốn lần, mực nhòe ra, làm mờ cả ô kẻ. Lý Tú Lan ngồi trên chiếc ghế đẩu gỗ đối diện, những ngón tay vô thức v**t v* mép sổ, những vân giấy thô ráp cọ vào lòng bàn tay chai sạn của bà
- đó là vết chai do quanh năm giặt giũ, vá lưới mà thành.
Ánh mắt bà dừng lại trên những con số ở cột "chi tiêu", rồi lại như xuyên qua trang giấy, bay về phía con đường đen kịt ngoài cổng sân, như thể có thể nhìn thấy bóng dáng Lan Khê đeo cặp sách trở về.
"Còn thiếu bao nhiêu?"
Giọng Trịnh đại sơn khàn đặc, như bị gió biển thổi suốt đêm, mỗi chữ đều mang cảm giác sạn. Ông dập tàn thuốc vào chiếc gạt tàn bằng thiếc ở góc bàn, chiếc gạt tàn là một cái bát men sứt miệng, mép bát còn dính chút vảy cá.
Lý Tú Lan không trả lời ngay, bà đưa tay ra lấy phong thư báo trúng tuyển ở góc bàn. Phong thư màu trắng, in chữ tiếng Anh xa lạ, Lan Khê đã cẩn thận ghi chú bản dịch bên cạnh bằng nét chữ nhỏ, ngay ngắn:
"Thư báo trúng tuyển Đại học Seoul", bên dưới còn viết "Miễn toàn bộ học phí, bao gồm phí ký túc xá."
Ngón tay bà vuốt đi vuốt lại bốn chữ "Đại học Seoul", như muốn khắc sâu những chữ này vào lòng. "Học phí, phí ký túc xá thì không phải lo rồi," bà khẽ nói, giọng nhẹ như sợ làm kinh động điều gì, "nhưng phí đăng ký mất năm trăm, phí visa nghe nói hơn tám trăm, còn vé máy bay
- con trai của A Cường đi Quảng Châu học, vé máy bay đã mất một ngàn hai, đi Hàn Quốc này, không biết bao nhiêu.
Còn phí an cư, thầy cô nói mới sang phải mua đồ dùng sinh hoạt, tổng cộng không thể để con bé tay không mà đi..."
Trịnh đại sơn nghe vậy, lại mò ra một điếu thuốc châm. Khói thuốc lững lờ bay lên, bao quanh gương mặt ông, những nếp nhăn do gió biển khắc sâu càng thêm hằn rõ. Bóng đèn đột nhiên nhấp nháy hai cái, điện áp không ổn định là bệnh cũ của làng chài này, giống như cuộc sống của họ, chưa bao giờ ổn định. Tháng trước bão làm hỏng lưới, vá lưới mất ba trăm; mấy hôm trước bệnh viêm khớp của Lý Tú Lan tái phát, mua thuốc lại mất năm mươi.
Tiền tiết kiệm trong nhà đã bị những khoản chi lặt vặt này bào mòn chẳng còn bao nhiêu.
"Số tiền tiết kiệm trong nhà, hôm qua tôi đã đi ngân hàng rút rồi," giọng Lý Tú Lan càng lúc càng nhỏ, đầu bà cũng cúi thấp hơn, "còn đôi vòng bạc mẹ tôi để lại, tôi nhờ thím Vương hỏi người thu mua trang sức, họ nói bây giờ giá bạc thấp, nhiều nhất cũng chỉ được bốn trăm... Cộng lại, vẫn còn thiếu một ngàn năm trăm."
Trịnh đại sơn hút thuốc càng mạnh hơn, điếu thuốc nhanh chóng lại ngắn đi một đoạn. Cuối cùng ông ngẩng đầu lên, ánh mắt vượt qua mái tóc bạc mai của Lý Tú Lan, nhìn ra ngoài cửa sổ. Ánh trăng chiếu xuống mặt biển bạc lấp lánh, con thuyền chài đã gắn bó với ông ba mươi bảy năm, đang neo đậu ở bến cảng nhỏ không xa, khẽ lắc lư theo sóng. Lớp sơn đỏ trên thân thuyền đã bong tróc từ lâu, lộ ra lớp gỗ màu nâu nhạt bên dưới, có chỗ còn vá víu
- đó là vết thương do va vào đá ngầm năm kia.
Chiếc lưới chài cũ treo trên cột buồm, bị gió thổi "ào ào" kêu, như đang chào hỏi ông.
"Bán thuyền đi."
Câu nói này nhẹ nhàng quá, bình thường quá, như thể đang nói "mai đi mua cân muối", lại như thể đang nói "tối nay nấu cá thu."
Lý Tú Lan sững sờ một lúc lâu, mới phản ứng lại, bà đột ngột ngẩng đầu lên, mắt mở to tròn:
"Ông nói gì?"
"Bán thuyền đi."
Trịnh đại sơn lặp lại, giọng vẫn bình thản, nhưng ngón tay kẹp thuốc lại khẽ run lên. Tàn thuốc rơi xuống, làm bỏng ống quần ông, ông cũng không hề hay biết.
Lý Tú Lan "phụt" một tiếng đứng bật dậy, chiếc ghế gỗ kéo lê trên nền xi măng phát ra tiếng "kẽo kẹt" chói tai, xé tan sự tĩnh mịch của đêm. "Ông điên rồi sao?!"
Giọng bà vút cao, mang theo tiếng khóc nức nở, "Con thuyền đó là mạng sống của chúng ta! Không có thuyền, ông lấy gì mà đánh cá? Cả nhà chúng ta ăn gì? Dùng gì?"
Trịnh đại sơn không nhìn bà, ánh mắt vẫn dán chặt vào con thuyền đó. "Tương lai của con bé quan trọng."
Ông nói, sáu chữ này như đá tảng, nặng đến mức ném xuống đất có thể tạo thành hố sâu.
"Nhưng... nhưng đó là của cha ông truyền lại!"
Giọng Lý Tú Lan nghẹn ngào, nước mắt lăn dài trên má, rơi xuống cuốn sổ ghi chép, làm nhòe con số "một ngàn năm trăm."
"Ông mười chín tuổi đã theo cha lái con thuyền này, sau này cha ông mất, ông dựa vào nó để cưới tôi về, dựa vào nó để nuôi Lan Lan lớn chừng này... Tất cả cuộc sống của chúng ta, đều là do nó mang lại!"
Nội dung chương bạn đang xem bị thiếu. Vui lòng truy cập website https://truyenabc.com để xem nội dung đầy đủ. Cảm ơn bạn đọc!